开篇大约又是天气，譬如大雾，又譬如近日气温骤转直下，出门时已需要裹挟围巾。


下午的时候你从花鸟市场搬回家两棵滴水观音，把叶子擦得清丽流翠。
母亲看见，又是一阵咕哝埋怨，怪你每日尽做这些无用事，你也不在意。


你们联络得渐少，但你依然记得是他父亲的十周年祭。
往年总会问候，往往语言太过拙劣，词不达意，于是你心生怯意，担心这惯常的问候会再次撕裂伤口。


你爱上一个人。某日深夜，你与桃子谈起。
你说起自己性格里的幼稚和敏感，你说这样一段关系的开始已经让你充满窃喜并感激，你说笑过哭过都觉得心满意足。
最后你把自己和桃子都说得哭起来，于是我真的相信，你是患他所不患，哀矜他所不哀矜。