Side A 产检
“每天的坚持，是保持在一条河流里游泳的姿势，这样才不至于被淹没。”
接到她的电话，是凌晨三点的时候，我已沉然入梦。
她说，明日清晨陪我去医院，他不在。语气傲慢坚定，并不是征询口气，而是命令。
我即刻应允，好，我去楼下接你。
她在电话里笑出声来。声音是清脆愉悦的，只是在黑夜里略显突兀。
我竟这般爽快答应，没有任何徘徊和推托。这大概是她没有料想到的。
一分钟不到的电话。我在黑暗中睁开眼睛，沉默半晌，随后便起来，不再入睡。
Side B 彼岸，薄奠
这里开始又下起了雨，雨季仓促来临。一如七年前的那天。
我如约去看你。
雨天的公交车上，人一如既往的少。
公交卡与刷卡机碰撞出的清脆嘀声。车上提示的电子女音。地上被泥水沾湿的印迹。
后座情侣的窃窃私语和亲昵动作。冰凉扶手。陌生人困倦疲乏的脸。汽车行进时的颠簸晃荡。
从一个背着书包，侧坐在位置上的小女孩身边，往后面的座位走去。
她抬起脸看我，对上我的视线后，又飞快地将头低下去。
我看见她头上扎一个星形的花结。粉红色。
她是那么酡红娇羞的神情。是我从未有机会对你流露过的。
我坐在靠窗的位置上，甩下雨水，收起手中的伞。
无法关紧的窗户。灌进来湿冷的风，还有扑面的雨水。
我抓紧手中的牛皮纸袋，红双喜和火机。这些是要给你的。
只是出门的时候，没有买到哪怕一支百合。我竟然忘记给你预定一束百合。
Side A 产检
“但是一个不靠岸的人，能够一直游泳，直到精疲力尽而死吗。
不知道。先一直游着吧。”
翌日清晨，我等候在她家楼下。
观望第六层她和他所在的房间，窗户上还有赫然醒目的喜字，鲜红饱满的字体。
连日来的熬夜和压力，我的神经性牙痛开始发作。
等待许久，她才终于姗姗下来。
脸上化了淡妆，略施粉黛，用来遮掩日渐浮现的斑点。
穿精致高贵的连衫裙，镶嵌着珠片和水晶的吊带，露出微微圆润的肩膀和脖子。
胸口是一枚翡翠，白银托底，传统质地，嵌刻考究。大约是他家赠予的新婚礼物。
手臂上挎一只浅褐色小包。平底的系带凉鞋，脚背有些浮肿。
这些都是我所陌生的。以及，她微微隆起的肚子。
她走下台阶来，我快步上前搀扶。
她停下，凝目打量我，眼神疑惑，似乎不明我的用心。我轻轻笑了，不言语。
一手扶着她，一手撑伞为她遮阳。拦下一辆出租车，驱往医院。
Side B 彼岸，薄奠
公交车在一个剧烈的颠簸后缓慢停下。
我重又撑开伞下车。沿着一排浓密松树，拾级而上。
抱好手中的物实，不让雨水打落上面。身体稍微前倾，微微呼吸。
在这样的一场细雨中，空气里弥漫不知名的清新气味。
可以清晰地看到身边两旁的枝杈上悬挂的水滴，盈满圆润，摇摇欲滴。
抬起头，发现远处山壁上雾气萦回。似乎是有风，雾帘清晰地折出了深浅不一的漪纹。
之后又转过几条小径，终于又见你。
你一定看到了我脸上即见你便露出的欢愉神色。我突然觉得脸颊发烫。
你的脸上还是那么生涩腆然的笑容，没什么皱纹，依旧年轻。只有鬓角的略微斑白。
仔细看你的脸，我隐约觉察竟不似从前那样清晰了。心中惶然。
在你身旁坐下，不顾地上的冰凉和潮湿水迹。
然后取出你挚爱的红双喜，点燃一根递给你。看它升起袅袅的烟，映衬在雨幕中。
开始向你琐碎地叙述。
我的心中亦涩然冗杂，谙熟其间的凝滞沉堕，时常不能保持一份自持和冷漠。
只在见你的时候稍有缓释。
我却从来学不会你对于百态的感情，那样地了然于心。
Side A 产检
“一个只能在水中生活的人，无法在土地之上存活太久。
将死在水中，将死在游泳的姿势里。将死于力竭而不是窒息。”
例行的产后检查。
我有些失措，全然不知任何程序。好在她只是需要我扶着。
做B超的时候，她喊我进去，说是想让我看看她的孩子。
我有一瞬间的失神。想起他的脸，耳鼻眉目，已经开始觉得生疏了。
一切都很正常。预约复诊的时间，听取医生交代的一些注意事项，然后离开。
出了医院，又陪她去吃饭和购物。
我扮演一个陪护的角色，小心翼翼，尽职尽责。
在商场里，她细心地选购商品。和我说起持家之道，说起他的喜好和口味。
期间，我的牙齿一直隐隐作痛，合住牙关，尽量忍耐。
在皮鞋区，她看中一双黑色细高跟的皮鞋。售货小姐要帮她试穿， 她摇头，看向我。
我立刻会意。蹲下身，细心解开系带，为她脱下凉鞋，穿上新鞋。
她左看右看，很是喜欢的样子。
我却拿过另一双平底的给她换上。告诉她，还是这双好些。
她抬起头，玩味地看我许久。之后说她不买了。我愕然，对售货小姐抱歉地笑。
之前选购的一推车的商品都需要退，竟然也没有遭到售货小姐的白眼。
Side B 彼岸，薄奠
这个地方三面环山，布满松草。不知你是否喜欢。
现在的你已可以不必理会那些世人的苦心玩味。我愿想定是比从前安然和从容了吧。
只除了那件你留下的唯一的行李。
你或许不知道，我有多么地在意一个人。
以至于我患他所不患的，哀矜他所不哀矜的。
但我还是执著于那些凝滞的瞬间，那些沉默无声的对望。
一尾舒展的眉目，紧紧相握的手心，安逸熨帖的拥抱姿势，闭上眼睛时睫毛的轻微颤动。
如今，我和你一样，拿起相机，想留下这个世间的不多的美好。
我知道你爱美，爱艺术，几近涉及了所有领域，却又拒绝随波逐流。
我还不敢将自己拍的照片拿来给你评判。我知道你定然是不会笑话我的拙鄙和稚嫩的。
只是与你比起，我心中不免难为情。
我不知道你是否早已洞悉了我心中那个隐秘的愿望。
或许你还不知，亦或许早在那个仲夏，你就有所觉察了。
你心中的喜哀愿否，我俨然无法再知晓了。只愿将自己努力得更好，以博取你的稍许欢颜。
少了初见你时的紧张。那种背部僵硬，无法说话，和挪动一步的感觉。
我想这样会更好。
Side A 产检
每天的坚持，是保持在一条河流里游泳的姿势，直至力竭。是力竭，而不是窒息。
下午三点的时刻送她回家午休，送至楼上。
狭小的电梯里，她的呼吸略微急促，额头沁出细小的汗珠。
她说，你竟然这般黠智敏锐，镇定，真诚，一副大智若愚泰然自若的样子。
然后轻哼一声，露出嘲讽的笑。她接着说，小心聪明反被聪明误。
临走之际，她将B超图送给了我。
回去的路上，取出B超图。
阳光照射在上面，有耀眼的反光刺进瞳孔里，短暂的盲点。
模糊，还未成形，黑白虚幻的影。那是她和他的孩子。是的，他的孩子，他们的孩子。
牙齿突然尖锐地疼起来，我咬紧嘴唇，克制不住地哭出来。
拐进就近的药店，一盒芬必得，向医师索要一杯温水，就着服下，疼痛慢慢稍有缓释。
Side B 彼岸，薄奠
在我毫无觉察的时候，天色开始暗了。
这样的的过程里，你始终但笑不语。你温和起来的面容在暮色里有些磨砺过后的沧桑。
没有停止的细雨，看看爬上腿肚的裤脚湿迹，和循着雨滴化开在袖口上的一点苔绿。
所幸带给你的东西没有沾湿。
我取出牛皮纸袋里的一叠打印纸。一张一张点燃，看它们在火中燃起焰烬。
这是第二次给你了呢。那篇祭奠，你要仔细阅读。
我收拢好一切，包括又见你的心情。
最后用毛巾缓慢地擦拭你的脸。将伞留下。
独自走进这微凉的雨中。
Side C 剖白
Olin，我突然忆起你曾经说过的小槐花。
傍晚，井池两边的槐树乍然开满了槐花，大串大串垂落枝头。
你不禁停伫，仰望老树枝头的霞光，深深呼吸一口气。
Olin，我依然在每年的秋后去看望你的父亲。
还有，你的妻很好看。我想，那个孩子也该有着像你，以及你父亲一样的眉目。
我也终于知道什么是那边的世界，什么又是这边的世界。你也终究没有会回到我身边。
我忽然想起你。但不是劫后的你，万花落尽的你。
|
